В 1988 году, в разгар кардинальных изменений в стране, Калмыцкая АССР живет своей привычной жизнью, однако под поверхностью назревают тревожные события. Молодой врач детской больницы Кирсан Аюшев, уделяющий особое внимание своим маленьким пациентам, начинает замечать странные симптомы, которые вызывают у него опасения о возможной угрозе ВИЧ. В обществе, где недоверие и предвзятость к новым заболеваниям царят, его тревога сталкивается с сопротивлением со стороны коллег и руководства. Тем не менее, осознав свою безусловную ответственность за здоровье детей, Кирсан принимает решение действовать в тайне, отправляя образцы анализов в Москву, надеясь на научные доказательства для подтверждения своих подозрений.
Когда долгожданные результаты приходят и подтверждают худшие опасения, ситуация приобретает угрожающие масштабы. В это трудное время к молодому врачу присоединяется опытный доктор Дмитрий Гончаров, специалист по редким заболеваниям. Вместе они начинают опасную и сложную работу по противодействию новой угрозе, способной затронуть жизни многих людей. Их совместные усилия становятся символом профессионализма и преданности делу, преодолевающего барьеры недоверия и непонимания. Эта борьба подчеркивает важность взаимопомощи и медицинской ответственности, в то время как врачи стремятся к светлому будущему, несмотря на все трудности, которые им предстоит преодолеть.